杨昊从机场出来那会儿，我正蹲在路边啃煎饼果子，手机一刷，差点把酱料滴到屏幕上——他穿了件看起来像刚从巴黎秀场顺手拎走的外套，肩线利落得能切豆腐，袖口还若隐若现地闪着金属扣的冷光。最要命的是脖子上那条链子，粗得不像装饰品，倒像健身房里没卸下来的杠铃片，沉甸甸地压在他锁骨上，阳光一照，反光直接晃进我眼睛。

我下意识摸了摸自己脖子上那条拼多多九块九包邮的银饰，上周洗澡忘了摘，已经氧化发黑，蹭得衣领一圈灰印。而杨昊呢？他走路都没低头看一眼那条链子，仿佛那不是几十万的珠宝，只是条普通皮绳。他边走边跟助华体会iOS下载入口理说话，语气平淡得像在讨论中午吃啥，可那配饰的分量，足够我交三个月房租还带余。

更绝的是他的状态。凌晨三点刚结束训练，脸上居然没一点倦意，皮肤透亮得像刚做完护理，连胡茬都修剪得整整齐齐。我昨晚熬到两点改PPT，眼下挂着两个青黑眼袋，今早照镜子差点认不出自己。他穿双限量版球鞋，鞋底干净得能当镜子用，而我脚上这双通勤鞋，鞋帮已经磨出毛边，下雨天还得拿胶带缠一圈才敢出门。

最扎心的不是价格标签，是他对这一切的“无感”。对他来说，这种穿搭可能就是日常训练服之外的普通出街装，就像我穿T恤牛仔裤一样自然。可对我而言，光是想象自己戴上那条链子走进公司打卡，都觉得脖子要断——不是物理意义上的，是心理上的。那种被现实压弯的钝痛，混着羡慕、自嘲和一点点不甘，在胃里搅成一团。

我站在人群里看他坐进保姆车，车窗缓缓升起，隔开了两个世界。他低头看了眼手机，嘴角微微扬了一下，大概是在回谁的消息。而我攥着手里凉透的煎饼，突然笑出声，笑着笑着眼眶有点发热。算了，还是赶紧回工位吧，下午还有个会，老板说要“优化”我们组的预算——估计又要砍掉团建经费了。